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Verano 1993: el ejercicio íntimo de revivir la infancia 
(Una película de Carla Simón, 2017) 
Con frecuencia solo los cineastas consagrados tienen el privilegio de investigar en sus 
películas su propio mundo interior, de mostrar en imágenes la intimidad, los paraísos 
dormidos, ese universo personal que cada cual descubre anidando en las neuronas 
cuando trata de encontrar sus señas de identidad, y que siempre nos remonta a la 
infancia. Cuando el ejercicio nace de una joven cineasta, antes desconocida, con toda 
una vida por delante para adquirir madurez, observo en algunos un cierto recelo, un 
extraño desconcierto al visionar un film que previamente ha pasado y triunfado por 
todo lo alto en festivales (Berlín y Málaga) y que tras tan pública expectativa, secundada 
por la crítica, se somete al crucial enfrentamiento con el público que paga la butaca en 
las salas; y la película resulta no ya pequeña (todo lo contrario, es inmensa) ni vacía 
(todo lo contrario, es plena en sus transparencias) sino aparentemente insignificante, 
porque rehúye las argucias del cine convencional y porque proyecta una mirada lúcida 
en el desatendido mundo de la infancia. Es valiente y generosa Carla Simón al dejarnos 
entrar en su intimidad para conmovernos con esa historia tan cristalina y sin ambages 
que encierra un mundo de cosas pequeñas pero esenciales, tantas veces 
menospreciadas desde la adultez como “cosas de niños”, infravaloradas porque no 
todos aprecian la enorme trascendencia que para cada ser humano tiene la infancia 
propia. Esta vez ese doble ejercicio personal y cinematográfico resulta conmovedor. 
El corazón de la memoria. 
Para ese gran público que se queja de 
ese cine donde “no pasa nada”, porque 
no ven puñetazos, tiros, peleas, atracos, 
homicidios y miserias humanas en su 
obviedad, quizás esta película no 
interese demasiado; y es una pena, 
porque la película muestra con plenitud 
un gran conflicto humano, eso sí, desde 
una mirada sutil, vulnerable, cándida 
pero extraordinariamente inteligente. 
Una forma de analizar con emotiva 
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sencillez y belleza mediante la simple 
mirada de una niña de seis años, 
incapaz de asimilar en su mundo 
ingenuo un hecho tan atroz como la 
soledad y el desamparo.  Es valiente –
decía antes- Carla Simón, porque ha 
elegido para su puesta de largo como 
cineasta un vestido pret a porter, en 
lugar de joyas y traje de marca, porque 
desprecia la confrontación como 
espectáculo, el drama sensacional, la 
intriga, el gag, el equívoco, el enredo, en 
fin, todas esas cosas de las que tantas 
veces hablamos cuando impartimos una 
mala clase de guion; para indagar su 
tragedia y mostrarla a través de una 
mirada desnuda, lúcida, revestida de la 
imprescindible ingenuidad pero tre-
menda y suspicaz en sus detalles 
 
Laia Artigas posee esa mirada inteligente y a la 
vez cándida, fría y calculadora, y esos registros 
intermedios, espontáneos y naturales reser-
vados solo a los grandes actores. Inevitable el 
recuerdo de Ana Torrent. 
Sin duda el tamaño de los dramas es 
proporcional a la madurez del ser 
humano para afrontarlos. Es por eso 
que no hay dramas de la edad adulta 
comparables a los traumas de la 
infancia, y no puede haber drama 
mayor que ver como todo tu mundo se 
derrumba y te deja sin lugar en ese 
universo que para todo niño es su 
hogar, sus referentes imprescindibles: 
un padre y una madre, una casa. Si a 
una niña de seis años le quitas de golpe 
y porrazo todo eso, el golpe debe ser 
atroz y ni siquiera existe una forma 
humana de verbalizarlo desde la mente 
infantil, sin capacidad para estructurar 
el mundo emocional, para entender las 
cosas que nadie acierta a explicar 
convenientemente. Entiendo que no 
hay demasiados elementos que analizar 
en la construcción de un film de 
simplicidad tan descomunal, pero me 
parece reseñable la capacidad de la 
joven cineasta para recrear una realidad 
que seguramente rinde tributo de 
fidelidad a la propia memoria, sin 
concesiones ni trampas de guion. 
 
Atmósfera, geografía, familia 
Verano de 1993 ofrece un mosaico de 
seres humanos entrañables, en ese 
esfuerzo de recomponer un mundo 
roto, de ofrecer un salvavidas con 
personas de carne y hueso, cariño, 
besos, juegos, protección.., todo lo que 
necesita una pequeña arrastrada en un 
naufragio emocional para ella 
incomprensible. El mayor mérito de 
Carla Simón es, sin embargo, evitar el 
sentimentalismo, dejar que los 
sentimientos afloren o no, confiándolo 
todo a la sensibilidad del espectador. 
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El paisaje de la masía gerundense, los 
muchos rasgos de la geografía humana 
catalana, esa atmósfera veraniega y 
vacacional contribuyen a crear el 
microcosmos en el que Frida vive un 
paréntesis en su vida al que le falta el 
cierre, ese es el drama. Para cualquier 
niño (miraros dentro) los veranos eran 
esas estaciones eternas, lapsus en el 
tiempo, que tenían algo de mágico, 
donde la vida parecía remansarse en la 
felicidad de un baño en el río, de 
corretear por el campo, subir a los 
árboles o practicar la tarea apasionante 
de atrapar vivo un saltamontes o una 
rana… Quizá uno tiene que evocar estos 
recuerdos para trasladarse y reconstruir 
en la imaginación el contra-campo del 
mundo donde se ubica Frida, un abismo 
donde abundan las sensaciones y las 
imágenes, y donde casi se nos pierden 
las palabras, por tanto, un mundo difícil 
de verbalizar pero accesible en las 
imágenes si se restituyen las atmós-
feras, las emociones, los impulsos, los 
objetos, los fetiches… y todos esos 
minúsculos nidos que nuestra memoria 
esconde, en los que la cineasta escarba. 
 
Es por tanto una película de actores, 
porque sus protagonistas no están 
elaborados como personajes al uso, no 
son figuras de la ficción, son seres 
humanos en toda la dimensión de la 
palabra y este es el principal valor del 
trabajo interpretativo de David 
Verdaguer y Bruna Cusí, y el resto del 
reparto, que parece extraído no de un 
casting, sino de un retrato de familia, 
del álbum de una familia cualquiera. 
Creo que esta película es deliberada-
mente pulcra en mostrar con frialdad 
los sentimientos –sin acentos 
sentimentalistas- lo cual ahonda en los 
resortes del espectador para escudriñar 
las emociones propias. La película se va 
desgranando poco a poco, te va 
atrapando en la medida que se van 
desvelando sutilmente los elementos 
del drama, o en el momento crucial de 
mostrar implícitamente el misterio 
oculto de una víctima del sida, 
intuimos, que deja en la vida un ser 
indefenso… amenazado…  
La película me ha enfrentado con mi 
propio, imperdonable, desconocimiento 
de los anticuerpos del VIH,  me ha 
incitado a reparar esta laguna y corro-
borar lo que nunca está lo 
suficientemente claro. Pero, ¡que 
tranquilidad!, lo que significa que no 
necesariamente los hijos de enfermos 
del sida hereden el temido virus.  
 
En ese viaje que es siempre la vida, algunas 
personas se ven obligadas a madurar 
demasiado pronto… algo que nos hace más 
fuertes, dice la directora del film, que esta 
basado en su propia experiencia vital. 
Gracias Carla Simón por esta película, 
que cuando uno ya tiene cierta edad, se 
percibe desde los recónditos abismos de 
la memoria. 
 
Federico García Serrano 
